বাবা

বাবা তুমি ছত্রধর হয়ে
আজ মাথার উপর ছায়া দিচ্ছো,
বটবৃক্ষের নীচে যেমনি
ক্লান্ত- পথিক–
তপ্ত দুপুরেও নিশ্চিন্তায়
নিঝুম সন্ধ্যার মতো ডুবে যায়
ঘুমের দেশে।

আজ স্বপ্নলোকে তোমার বিদায়ীক্ষন
দেখে হুঁ হুঁ করে
কান্নায় ভেঙ্গে যায় বুকটা।

হৃদয় বীণার তারগুলো
নিষ্ঠুরভাবে ছিড়ে
যাচ্ছিলো;
সাত সাগরের ঢেয়ের মতো হঠাৎ
অশান্ত- হয়ে
জলোচ্ছশ্ব আর টর্নেডোর মতো
অস্থীর হয়ে যায়
ঘুমন্ত- হৃদয়।

বাবা তুমি থাকবেনা যেদিন—
আজকের এই স্বপ্ন সেদিন বাস্তব হয়ে যাবে;
স্বপ্নের সে নিষ্ঠুর বাস্তবতা
কী করে নেবো বাবা মেনে?

৬ জুলাই ২০০১, শুক্রবার ভোরবেলা।