বিভাগঃ কবিতা

স্তুপের তলায় রাখো ঘাসলতাপাতা এনেছি বলির পশু, ছাগ সে ভুলে গিয়েছে তার গত শিরচ্ছেদ অথচ গলায় তার এখনো মালার মতো দাগ । কাব্যগ্রন্থ- সূর্য পোড়া ছাই...

জয় গোস্বামী

সেই কবিতাটা বজ্জাত। সংশোধন করার জন্যে যেই না কবিতাটার একটা জায়গা কেটেছি, অমনি সেই ফাঁক দিয়ে একটা গাছ ডাল বাড়িয়ে দিয়ে বলল- ‘কী রে, আম কুড়োতে যাবি না?’ আর একটা জায়গা কাটতেই সেখান থেকে একটা মেয়ে মুখ বার ...

জয় গোস্বামী

গুলি লেগে পড়ে গেল তুলে ধরতে যাচ্ছে তার বউ বন্দুক উঁচিয়ে ধরো বলো— ‘না, তুলবি না—’ বলো— ‘যা সরে যা বলছি—’ তাও যদি না শোনে তাহলে স্বামীর সাহায্যকারী হাতদুটোয় সোজা গুলি করো । যে-নারী ধর্ষণ করতে বাধা দিচ্...

জয় গোস্বামী

হিংসার উপরে কালো ঘাস নীচে হাড়, মাটি জমা খুলি কারোর জানার কথা নয় মালসার মতো গোল পৃথিবী মুখের কাছে ধ’রে ভেতরের হাড় মাটি কয়লা তেল লোহা ফেলে দিয়ে, ফাঁকা ওই করোটিতে আমি রাত্রিভোর সশব্দ খাঁকারে রক্ত, দমকে দ...

জয় গোস্বামী

হৃদপিণ্ড–এক ঢিবি মাটি তার উপরে আছে খেলবার হাড়। পাশা। হাড়। হৃদপিণ্ড, মাটি এক ঢিবি তার উপরে শাবল কোদাল চালাবার অধিকার, নিবি? চাবড়ায় চাবড়ায় উঠে আসা মাটি মাংস মাটি মাংস মাটি– পাশা। হাড়। পাশা। দূরে ক্ষতবিক...

জয় গোস্বামী

ওরা তো জমি দিয়েছে স্বেচ্ছায় ওরাতো ঘর ছেড়েছে স্বেচ্ছায় লাঠির নিচে ওরা তো স্বেচ্ছায় পেতেছে পিঠ, নীচু করেছে মাথা তোমরা কেন দেখতে পাও না তা দেখেছি, সবই দেখেছি স্বেচ্ছায় বাধ্য হয়ে দেখেছি স্বেচ্ছায় মানব অধ...

জয় গোস্বামী

কলঙ্ক, আমি কাজলের ঘরে থাকি কাজল আমাকে বলে সমস্ত কথা কলঙ্ক, আমি চোট লেগে যাওয়া পাখি— বুঝি না অবৈধতা। কলঙ্ক, আমি বন্ধুর বিশ্বাসে রাখি একমুঠো ছাই, নিরুপায় ছাই আমি অন্যের নিঃশ্বাস চুরি ক’রে সে-নিঃশ্বাসে ক...

জয় গোস্বামী

নব-জীবনের নব-উত্থান-আজান ফুকারি এসো নকিব। জাগাও জড়! জাগাও জীব! জাগে দুর্বল, জাগে ক্ষুধা-ক্ষীণ, জাগিছে কৃষাণ ধুলায়-মলিন, জাগে গৃহহীন, জাগে পরাধীন জাগে মজলুম বদ-নসিব! মিনারে মিনারে বাজে আহ্বান – ‘আজ জীব...

নজরুল ইসলাম

সংকোচে জানাই আজ: একবার মুগ্ধ হতে চাই। তাকিয়েছি দূর থেকে। এতদিন প্রকাশ্যে বলিনি। এতদিন সাহস ছিল না কোনো ঝর্ণাজলে লুণ্ঠিত হবার – আজ দেখি অবগাহনের কাল পেরিয়ে চলেছি দিনে দিনে … …জানি, পুরুষের কাছে দস্যু...

জয় গোস্বামী

ছেড়ে যাওয়া এরকমও হয়? এত দ্রুত? এতই তত্পর? মাটি থেকে শিকড়সমেত চারাগাছ একটানে উপড়ে নিয়ে দুমড়ে মুচড়ে ছুড়ে দেওয়া যায় নিজের বাগান থেকে দূরে? দোমড়ানো মোচড়ানো ওই চারাগাছ আজ রাস্তার গরম পিচে শুয়...

জয় গোস্বামী