এ অন্ধকার জলের মতো; এই পৃথিবীর সকল কিণার ঘিরে নরক নগর তাপী পাপীর শান্ত শুশ্রুষায় কোথার থেকে এসে কোথায় লক্ষ্যে চ'লে যায়; সকল উত্তেজনায় আসে স্নিগ্ধ শরীরে কে ব্যাহত পাখির মতো প্রাণাকাশে ওড়ার পথে সময়শায়কে...

জীবনানন্দ দাস

যেই সব শেয়ালেরা জন্ম- জন্ম শিকারের তরে, দিনের বিশ্রুত আলো নিভে গেলে পাহাড়ের বনের ভিতরে নীরবে প্রবেশ করে,- বার হয়- চেয়ে দেখে বরফের রাশি জ্যোৎস্নায় প’ড়ে আছে;- উঠিতে পারিত যদি সহসা প্রকাশি সেই সব হৃদযন্ত...

জীবনানন্দ দাস

তোমার সৌন্দর্য নারি, অতীতের দানের মতন। মধ্যসাগরের কালো তরঙ্গের থেকে ধর্মাশোকের স্পষ্ট আহ্বানের মতো আমাদের নিয়ে যায় ডেকে শান্তির সঙ্ঘের দিকে — ধর্মে — নির্বাণে, তোমার মুখের স্নিগ্ধ প্রতিভার পানে। অনেক ...

জীবনানন্দ দাস

এখন দিনের শেষে তিনজন আধো আইবুড়ো ভিখিরীর অত্যন্ত প্রশান্ত হ'লো মন; ধূসর বাতাস খেয়ে এক গাল- রাস্তার পাশে ধূসর বাতাস দিয়ে ক'রে নিলো মুখ আচমন। কেননা এখন তারা যেই দেশে যাবে তাকে রাঙা নদী বলে; সেইখানে ধোপা ...

জীবনানন্দ দাস

ভোরের বেলায় মাঠ প্রান্তর নীলকন্ঠ পাখি, দুপুরবেলার আকাশে নীল পাহাড় নীলিমা, সারাটি দিন মীনরৌদ্রমুখর জলের স্বর– অনবসিত বাহির ঘরের ঘরণীর এই সীমা। তবুও রৌদ্র সাগরে নিভে গেল; বলে গেল : ‘অনেক মানুষ মরে গেছে'...

জীবনানন্দ দাস

চারিদিকে নীল সাগর ডাকে অন্ধকারে, শুনি; ঐখানেতে আলোকস্তম্ভ দাঁড়িয়ে আছে ঢের একটি-দুটি তারার সাথে;- তারপরেতে অনেকগুলো তারা; অন্নে ক্ষুধা মিটে গেলেও মনের ভিতরের ব্যথার কোনো মীমাংসা নেই জানিয়ে দিয়ে আকাশ ভ’...

জীবনানন্দ দাস

‘বরং নিজেই তুমি লিখোনাকো একটি কবিতা-‘ বলিলাম ম্লান হেসে; ছায়াপিণ্ড দিলো না উত্তর; বুঝিলাম সে তো কবি নয়- সে যে আরূঢ় ভণিতা পাণ্ডুলিপি, ভাষ্য, টীকা, কালি আর কলমের পর ব’সে আছে সিংহাসনে-কবি নয়- অজর অক্ষর অ...

জীবনানন্দ দাস

তোমার সৌন্দর্য নারী, অতীতের দানের মতন। মধ্যসাগরের কালো তরঙ্গের থেকে ধর্মাশোকের স্পষ্ট আহ্বানের মতো আমাদের নিয়ে যায় ডেকে শান্তির সঙ্ঘের দিকে — ধর্মে — নির্বাণে; তোমার মুখের স্নিগ্ধ প্রতিভার পানে। অনেক ...

জীবনানন্দ দাস

কামানের ক্ষোভে চূর্ণ হ’য়ে আজ রাতে ঢের মেঘ হিম হ’য়ে আছে দিকে-দিকে! পাহাড়ের নিচে- তাহাদের কারু- কারু মণিবন্ধে ঘড়ি সময়ের কাঁটা হয়তো বা ধীরে-ধীরে ঘুরাতেছে; চাঁদের আলোর নিচে এই সব অদ্ভুত প্রহরী কিছুক্ষণ কথ...

জীবনানন্দ দাস

পুলিশ স্টেশনে ভিড়,আগ্নেয়াস্ত্র জমা নিচ্ছে শহরের সন্দিগ্ধ সৈনিক। সামরিক নির্দেশে ভীত মানুষের শটগান, রাইফেল, পিস্তল এবং কার্তুজ, যেন দরগার স্বীকৃত মানৎ; টেবিলে ফুলের মতো মস্তানের হাত। আমি শুধু সামরিক ...

নির্মলেন্দু গুণ