অতিজীবিত

বাগানের গাছটিও বাড়বে রোদ্দুরে বৃষ্টিতে

আমার ফুল ফুটবে তুমি সৌরভ পাবে না

পুকুর ভাসবে সবুজপানায় নিরুৎসুক দ়ৃষ্টিতে

মুখ আমার ভাসবে আলোয় গৌরব পাবে না



একা-একাই তোমার বোনা গাছটি দেখবো ফুলটি দেখবো

বাগানে কোনো বড় গভীর ছায়ার তলায় ঘুমিয়ে পড়বো

জল আসবে বৃষ্টি আসবে ভাসবে দেহ সে-ও আসবে

শশাকুচির আমবাগানে তোমার স্পর্শ রাখবে না |



নতুন হাত নিড়ুনি করবে এধার-ওধার দু-চারটি ঘাস

পুঁই তুলবে, মাচা বাঁধবে কুমড়োলতা মাখবে না

পুরোনো নষ্ট শর্করায় নতুন কালো গাভীর পীযূষ

আমি মানবো সাপটে ধরবো নতুন বাগান, নতুন গাছটি

বেঁচে উঠবো সরল ঋজু রোদ্দুরে বৃষ্টিতে |