“সম্পর্কের বাজারে পৌঁছে পা দুটো থেমে গেল... সম্পর্ক বিক্রি হচ্ছিল ওখানে খোলা বাজারে... আমি কাঁপতে কাঁপতে জিজ্ঞেস করলাম, "কি দামে, বেচছো ভাই এই সম্পর্কগুলো ..? " দোকানদার জিজ্ঞেস করলো: "কোনটা সম্পর্ক ট...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

মালবিকা স্তন দাও, দুই স্তনে মাখামাখি করি। যেভাবে পর্বতশীর্ষে টেনে আনি বুকের পাঁজরে সেইভাবে নদী আনি গহ্বরে বুকের, মালবিকা দেহ দাও আলিঙ্গন করি, যেভাবে পর্বত-নদী করি আলিঙ্গন, সেইভাবে, মালবিকা বৃদ্ধে সুখ ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

ভালোবাসা নিয়ে কত বিবাদ করেছো! এখন, টেবিল জোড়া নিবন্ত লণ্ঠনও সহনীয়। অনুভূতি। সবজির মতন বিকোয় না হাটে। হাত কাটে, না রক্ত পড়ে না। বিভীষিকা! দুচোখের পক্ষেও নড়ে না। প্রজড় পিণ্ডের মতো আছো– আজই বিবাদ করেছো। ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

ছোট্ট হয়েই আছে আমার, না হয় তোমার, না হয় তাহার বুকের কাছে দুঃখ নিবিড় একটি ফোঁটায় – দুঃখ চোখের জলে দুঃখ থাকে ভিখারিনীর একমুঠি সম্বলে। ছোট্ট হয়েই আছে একের, না হয় বহুর, না হয় ভিড়ের বুকের কাছে। একটি ঝিনুক ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

শালিখের ডাকে আমি হয়েছি বাহির রোজ ঘর থেকে পাতায় লুকায় সে যে ডেকে জনশূন্য অথচ নিবিড় এ-উঠানে শালিখেরই ভিড়! দুপুরে শালিখের হাতে ভাসিয়ে দিয়েছি অকস্মাতে চেতনার পাখা– ডাকের আড়ালে তার বেদনাই রাখা। সন্ধ্যায় দি...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

ঈশ্বর থাকেন জলে তাঁর জন্য বাগানে পুকুর আমাকে একদিন কাটতে হবে। . আমি একা... ঈশ্বর থাকুন কাছে, এই চাই--জলেই থাকুন! . জলের শান্তিটি তাঁর চাই, আমি, এমনই বুঝেছি কাছাকাছি থাকলে শুনি মানুষের সঙ্গে দীর্ঘদিন স...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

মনে পড়ে স্টেশন ভাসিয়ে বৃষ্টি রাজপথ ধ’রে ক্রমাগত সাইকেল ঘন্টির মতো চলে গেছে, পথিক সাবধান… শুধু স্বেচ্ছাচারী আমি, হাওয়া আর ভিক্ষুকের ঝুলি যেতে-যেতে ফিরে চায়, কুড়োতে-কুড়োতে দেয় ফেলে যেন তুমি, আলস্যে এলে ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

যদি থাকি, এলোমেলো, রুপোর সিন্দুকে কিংবা ঝুলপড়া ম্লান কুলুঙ্গির জিরের কৌটোয়.... একাকী, অব্যর্থ কোনো ছোটবেলা থেকে-খসা মাদুলির মতো তাহলে কী মানে হয় ? হয় না, সেহেতু আমি থাকি, না-ই থাকি তোমার কী আসে-যা...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

তুমুল বৃষ্টিতে সব পাতা ভিজে গেলো এখনই শুকাতে হবে রোদ্দুর কোথায়? তিজেলে চড়াতে হবে অন্ন, তা কোথায়? মানুষ বৃষ্টিতে ভিজে শুকাতেও জানে। এই অন্ন, পাতা-পত্র, এর অন্য মানে।...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

দূরে যাও থেকো না এখানে চিরদিন উড়ন্ত শাম্পানে ছন্নছাড়া চিঠি তো পুড়েছে একতাড়া আগুনে পুড়েছে শত পাড়া দূরে যাও থেকো না এখানে দূরে যাও থেকো না এখানে কাকে পাও?...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়