সন্ধ্যা
ক্ষান্ত হও, ধীরে কও কথা। ওরে মন, নত করো শির। দিবা হল সমাপন, সন্ধ্যা আসে শান্তিময়ী। তিমিরের তীরে অসংখ্য-প্রদীপ-জ্বালা এ বিশ্বমন্দিরে এল আরতির বেলা। ওই শুন বাজে নিঃশব্দ গম্ভীর মন্দ্রে অনন্তের মাঝে শঙ্খঘণ্টাধ্বনি। ধীরে নামাইয়া আনো বিদ্রোহের উচ্চ কণ্ঠ পূরবীর ম্লান- মন্দ স্বরে। রাখো রাখো অভিযোগ তব, মৌন...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সন্ধেবেলায় বন্ধুঘরে
সন্ধেবেলায় বন্ধুঘরে জুটল চুপিচুপি গোপেন্দ্র মুস্তুফি। রাত্রে যখন ফিরল ঘরে সবাই দেখে তারিফ করে– পাগড়িতে তার জুতোজোড়া, পায়ে রঙিন টুপি। এই উপদেশ দিতে এল– সব করা চাই এলোমেলো, “মাথায় পায়ে রাখব না ভেদ’ চেঁচ...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
ছায়াসঙ্গিনী
কোন্ ছায়াখানি সঙ্গে তব ফেরে লয়ে স্বপ্নরুদ্ধ বাণী তুমি কি আপনি তাহা জানো। চোখের দৃষ্টিতে তব রয়েছে বিছানো। আপনাবিস্মৃত তারি। স্তম্ভিত স্তিমিত অশ্রুবারি। একদিন জীবনের প্রথম ফাল্গুনী এসেছিল, তুমি তারি...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
জীবনে তব প্রভাত এল
জীবনে তব প্রভাত এল নব-অরুণকান্তি। তোমারে ঘেরি মেলিয়া থাক শিশিরে-ধোওয়া শান্তি। মাধুরী তব মধ্যদিনে শক্তিরূপ ধরি কর্মপটু কল্যাণের করুক দূর ক্লান্তি। (স্ফুলিঙ্গ)...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
জগৎ জুড়ে উদার সুরে
জগৎ জুড়ে উদার সুরে আনন্দগান বাজে, সে গান কবে গভীর রবে বাজিবে হিয়া-মাঝে। বাতাস জল আকাশ আলো সবারে কবে বাসিব ভালো, হৃদয়সভা জুড়িয়া তারা বসিবে নানা সাজে। নয়নদুটি মেলিলে কবে পরান হবে খুশি, যে পথ দিয়া চলিয়া ...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সময় আসন্ন হলে
সময় আসন্ন হলে আমি যাব চলে, হৃদয় রহিল এই শিশু চারাগাছে— এর ফুলে, এর কচি পল্লবের নাচে অনাগত বসন্তের আনন্দের আশা রাখিলাম আমি হেথা নাই থাকিলাম। (স্ফুলিঙ্গ)...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সময়হারা
যত ঘণ্টা , যত মিনিট , সময় আছে যত শেষ যদি হয় চিরকালের মতো , তখন স্কুলে নেই বা গেলেম ; কেউ যদি কয় মন্দ , আমি বলব , ' দশটা বাজাই বন্ধ । ' তাধিন তাধিন তাধিন । শুই নে বলে রাগিস যদি , আমি বলব তোরে , ' রাত ন...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সময়হারা
খবর এল , সময় আমার গেছে , আমার-গড়া পুতুল যারা বেচে বর্তমানে এমনতরো পসারী নেই ; সাবেক কালের দালানঘরের পিছন কোণেই ক্রমে ক্রমে উঠছে জমে জমে আমার হাতের খেলনাগুলো , টানছে ধুলো । হাল আমলের ছাড়পত্রহীন অকিঞ...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
আজ শরতের আলোয় এই যে চেয়ে দেখি
আজ শরতের আলোয় এই যে চেয়ে দেখি মনে হয় এ যেন আমার প্রথম দেখা। আমি দেখলেম নবীনকে, প্রতিদিনের ক্লান্ত চোখ যার দর্শন হারিয়েছে। কল্পনা করছি,-- অনাগত যুগ থেকে তীর্থযাত্রী আমি ভেসে এসেছি মন্ত্রবলে। উজান স...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সমালোচক
বাবা নাকি বই লেখে সব নিজে। কিছুই বোঝা যায় না লেখেন কী যে! সেদিন পড়ে শোনাচ্ছিলেন তোরে, বুঝেছিলি? - বল্ মা, সত্যি করে। এমন লেখায় তবে বল্ দেখি কী হবে।। তোর মুখে মা, যেমন কথা শুনি তেমন কেন লেখেন নাকো...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর
সমুদ্র
কিসের অশান্তি এই মহাপারাবারে , সতত ছিঁড়িতে চাহে কিসের বন্ধন ! অব্যক্ত অস্ফুট বাণী ব্যক্ত করিবারে শিশুর মতন সিন্ধু করিছে ক্রন্দন । যুগযুগান্তর ধরি যোজন যোজন ফুলিয়া ফুলিয়া উঠে উত্তাল উচ্ছ্বাস — অশান্ত ব...
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর