অশ্বত্থে সন্ধ্যার হাওয়া যখন লেগেছে নীল বাংলার বনে মাঠে মাঠে ফিরি একা: মনে হয় বাংলার জীবনে সঙ্কট শেষ হয়ে গেছে আজ; — চেয়ে দেখ কতো শত শতাব্দীর বট হাজার সবুজ পাতা লাল ফল বুকে লয়ে শাখার ব্যজনে আকাঙ্খার গান...

জীবনানন্দ দাস

তোমার শরীর — তাই নিয়ে এসেছিলে একবার — তারপর — মানুষের ভিড় রাত্রি আর দিন তোমারে নিয়েছে ডেকে কোন্‌ দিকে জানি নি তা — মানুষের ভিড় রাত্রি আর দিন তোমারে নিয়েছে ডেকে কোনদিকে জানি নি তা — হয়েছে মলিন চক্ষু এই...

জীবনানন্দ দাস

এই বৃষ্টি আমাকে দেবেনা জলধারা, এইসব বৃক্ষপত্র দূরাচারী দখিনা বাতাসে জানি হবে আত্মহারা। পৃথিবীর স্নেহ পৃষ্ঠ থেকে রাত্রিভেজা প্রেমপুষ্পগুলি তুলে নিয়ে বৃষ্টি বালিকারা তোমাকে অঞ্জলী দেবে। বেলা অবেলায় এই জ...

নির্মলেন্দু গুণ

মৃত্যুর পর তোমরা আমাকে কংশের জলে ভাসিয়ে দিও। যদি শিমুলের তুলা হতাম, বাতাসে উড়িয়ে দিতে বলতাম, কিন্তু আমার দুর্ভাগ্য, আমি বাতাসের চেয়ে হালকা নই। আমাকে তোমরা কাঠের আগুনে পুড়িয়ে ফেলো না, কিংবা মাটি খুঁড়ে ...

নির্মলেন্দু গুণ

মহাত্মা গান্ধীর মতো ভালোবাসা পাড়ি দিচ্ছে সময়ের নড়বড়ে সাঁকো। আমি তাকে হাত ধরে পরান সখার মতো নিয়ে যাচ্ছি নদীর ওপারে। স্রোতস্বিনীর জলে কাঁপিতেছে দুু’জনের ছায়া, ভালোবাসা এবং আমার। তুমি শুধু দূরে বসে আমাদে...

নির্মলেন্দু গুণ

আর কিছু নয়, রাজ্য চাই না, চাই না তিলক, চাই না তালুক; চাই শুধু মন-মানুষে মিলুক কবিতা আমার। সেই বিশ্বাসে যারা কাছে আসে, আর মাঝে মাঝে অপমানিতের হয়ে কথা বলি । বাঁশি যে বাজায় সে তো কংকাল, প্রাণের ভিতরে আপন...

নির্মলেন্দু গুণ

অদ্ভুত আঁধার এক এসেছে এ-পৃথিবীতে আজ, যারা অন্ধ সবচেয়ে বেশি আজ চোখে দ্যাখে তারা; যাদের হৃদয়ে কোনো প্রেম নেই - প্রীতি নেই - করুণার আলোড়ন নেই পৃথিবী অচল আজ তাদের সুপরামর্শ ছাড়া। যাদের গভীর আস্থা আছে ...

জীবনানন্দ দাস

অনেক রাত্রির শেষে তারপর এই পৃথিবীকে ভালো ব’লে মনে হয়;—সময়ের অমেয় আঁধারে জ্যোতির তারণকণা আসে, গভীর নারীর চেয়ে অধিক গভীরতর ভাবে পৃথিবীর পতিতকে ভালোবাসে, তাই সকলেরই হৃদয়ের ’পরে এসে নগ্ন হাত রাখে; আমরাও আ...

জীবনানন্দ দাস

এইবার হাত দাও, টের পাচ্ছো আমার অস্তিত্ব ? পাচ্ছো না ? একটু দাঁড়াও আমি তৈরী হয়ে নিই । এইবার হাত দাও, টের পাচ্ছো আমার অস্তিত্ব ? পাচ্ছো না ? তেমার জন্মান্ধ চোখে শুধু ভুল অন্ধকার । ওটা নয়, ওটা চুল ।...

নির্মলেন্দু গুণ

মাছরাঙা চ’লে গেছে — আজ নয় কবেকার কথা; তারপর বারবার ফিরে এসে দৃশ্যে উজ্জল। দিতে চেয়ে মানুষের অবহেলা উপেক্ষায় হ’য়ে গেছে ক্ষয়; বেদনা পেয়েছে তবু মানুষের নিজেরও হৃদয় প্রকৃতির অনির্বচনীয় সব চিহ্ন থে...

জীবনানন্দ দাস