আমি আজ কারো রক্ত চাইতে আসিনি
সমবেত সকলের মতো আমিও গোলাপ ফুল খুব ভালোবাসি, রেসকোর্স পার হয়ে যেতে সেইসব গোলাপের একটি গোলাপ গতকাল আমাকে বলেছে, আমি যেন কবিতায় শেখ মুজিবের কথা বলি। আমি তাঁর কথা বলতে এসেছি। শহিদ মিনার থেকে খসে-পড়া একটি রক্তাক্ত ইট গতকাল আমাকে বলেছে, আমি যেন কবিতায় শেখ মুজিবের কথা বলি। আমি তাঁর কথা বলতে এসেছি। সমবেত স...
নির্মলেন্দু গুণ
আমার জন্ম
তপ শেষে যখন বাল্মীকি তাঁর মুদিত নয়ন খুলিলেন, দেখিলেন লব নেই; চোখের সমুখে দিগন্তবিস্তৃত ধু-ধু শূন্য তপোবন প’ড়ে আছে৷ ‘কোথা লব, কোথা লব? ফিরে আয়৷’ ডাকিলেন মুনি, ফিরে এলো প্রতিধ্বনি, শিশু লব দিলো না উত...
নির্মলেন্দু গুণ
আমার সংসার
সংসার মানে সোনার কাঁকনে জীবনের রঙ লাগা, সংসার মানে রক্তে মাংসে সারারাত্রির জাগা। সংসার মানে অপেক্ষমাণ এক জোড়া চোখে দাবি, সংসার মানে সাজানো ভুবন, আঁচলের খোঁটে চাবি। সংসার মানে অনাগত শিশু, পুতুলে সাজানো...
নির্মলেন্দু গুণ
আমার কিছু স্বপ্ন ছিল
আমার কিছু স্বপ্ন ছিল, আমার কিছু প্রাপ্য ছিল, একখানা ঘর সবার মতো আপন করে পাবার, একখানা ঘর বিবাহিত, স্বপ্ন ছিল রোজ সকালে একমুঠো ভাত লঙ্কা মেখে খাবার। সামনে বাগান, উঠোন চাইনি, চেয়েছিলাম একজোড়া হাঁস, একজো...
নির্মলেন্দু গুণ
কবিতা কেন টিকে থাকবে
শেষ-পর্যন্ত টিকে থাকবে কবিতা। কেননা, কবিতা হচ্ছে মানুষের দীর্ঘশ্বাস এবং আত্মার সঙ্গম থেকে উৎসরিত এক অবিনশ্বর শক্তির প্রকাশ। ধ্বংসের মুহুর্তে বস্তুর ভিতর থেকে সে অনায়াসে বাইরে বেরিয়ে আসতে পারে। সে পারে...
নির্মলেন্দু গুণ
ইয়াহিয়াকাল ০২
(ইতিহাস না জানা এবং ইতিহাস ভুলে যাওয়া, বিস্মৃতিপ্রবণ বাঙালির কাছে স্বল্পপরিসরে মুক্তিযুদ্ধের অবিকৃত ইতিহাস রসঘনপথে বর্ণনা করার জন্যই আমি পালাগানের আদল গ্রহন করেছি। তাই বেদনাদীর্ণ বহু ঘটনাকে আমি পরিবেশ...
নির্মলেন্দু গুণ
ইয়াহিয়াকাল ০১
(ইতিহাস না জানা এবং ইতিহাস ভুলে যাওয়া, বিস্মৃতিপ্রবণ বাঙালির কাছে স্বল্পপরিসরে মুক্তিযুদ্ধের অবিকৃত ইতিহাস রসঘনপথে বর্ণনা করার জন্যই আমি পালাগানের আদল গ্রহন করেছি। তাই বেদনাদীর্ণ বহু ঘটনাকে আমি পরিবেশ...
নির্মলেন্দু গুণ
উল্লেখযোগ্য স্মৃতি
আমার ভালোবাসা কিংবা প্রেম-সংক্রান্ত কোনো স্মৃতি নেই, যাকে ঠিক ভালোবাসা কিংবা প্রেম বলা যায়। একদিন টুকুদি নাকের ডগার বিন্দু বিন্দু ঘাম দেখে বলেছিল: তোর বউ তোকে খুব ভালোবাসবে দেখিস।' সে-ই আমার প্রেম, সে...
নির্মলেন্দু গুণ
উপেক্ষা
অনন্ত বিরহ চাই, ভালোবেসে কার্পণ্য শিখিনি৷ তোমার উপেক্ষা পেলে অনায়াসে ভুলে যেতে পারি সমস্ত বোধের উত্স গ্রাস করা প্রেম; যদি চাও ভুলে যাবো, তুমি শুধু কাছে এসে উপেক্ষা দেখাও৷ আমি কি ডরাই সখি, ভালোবাসা ভি...
নির্মলেন্দু গুণ
স্বাধীনতা এই শব্দটি কীভাবে আমাদের হলো
একটি কবিতা লেখা হবে তার জন্য অপেক্ষার উত্তেজনা নিয়ে লক্ষ লক্ষ উন্মত্ত অধীর ব্যাকুল বিদ্রোহী শ্রোতা বসে আছে ভোর থেকে জনসমুদ্রের উদ্যান সৈকতে: ‘কখন আসবে কবি?’ এই শিশু পার্ক সেদিন ছিল না, এই বৃক্ষে ফুলে...
নির্মলেন্দু গুণ
ঐ সব অর্বাচীন ধারণাসমূহ
পাপড়ির কোমলতাহেতু অহংকারী ছিল ফুল, বর্ণের ঔজ্জ্বল্য নিয়ে গর্ব ছিল কাঞ্চনজঙ্ঘার, বুকের সুগন্ধ নিয়ে গর্ব ছিল লাল গোলাপের, মাংসের দন্তসুখ নিয়ে গর্ব ছিল বন্য হরিণের ; আলিঙ্গনপটুরূপে খ্যাতিশীর্ষে ছিল অক্টো...
নির্মলেন্দু গুণ