আকাশে তৈরি হচ্ছে পেঁজা তুলার লেপ আসছে শীত, আমলকি পাতায় লাগছে হাওয়া পাতা ঝরছে, তুলাের হাওয়ায় বিদ্যুৎ, বিদ্যুতের কশাঘাত, আঙুলে ছুঁচ উঠছে নামছে কাঁথা শেলাই করছে জলের মধ্যে পানকৌড়ি জলে তেমন জোর নেই, ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

কোন্ দেশেতে তরুলতা সকল দেশের চাইতে শ্যামল ? কোন্ দেশেতে চলতে গেলেই দলতে হয় রে দুর্বা কোমল ? কোথায় ফলে সোনার ফসল, সোনার কমল ফোটে রে? সে আমাদের বাংলাদেশ, আমাদেরই বাংলা রে ! কোথায় ডাকে দোয়েল শ্যামা ফ...

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

নিয়ত মানস ধামে একরূপ ভাব। জগতের সুখ-দুখে সুখ দুখ লাভ।। পরপীড়া পরিহার, পূর্ণ পরিতোষ। সদানন্দে পরিপূর্ণ স্বভাবের কোষ।। নাহি চায় আপনার পরিবার সুখ। রাজ্যের কুশলকার্যে সদা হাস্যমুখ।। কেবল পরের হিতে প্রে...

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

ফিরল সবাই ইস্কুলেতে সাঙ্গ হল ছুটি— আবার চলে বই বগলে সবাই গুটি গুটি। পড়ার পরে কার কি রকম মনটি ছিল এবার, সময় এল এখন তারই হিসেবখানা দেবার। কেউ পড়েছেন পড়ার পুঁথি, কেউ পড়েছেন গল্প, কেউ পড়েছেন হদ্দমতন...

সুকুমার রায়

তোমার হাত ছুঁয়েই আমি ঠান্ডা জলের স্পর্শ পেলাম বিদায় নেবার অনেক আগে কিছুক্ষন কি হেসেছিলাম? তুমিই জানো - দূরত্ব আর মুখবোজা শাঁস পড়ে রয়েছে মধ্যে আমার। তবু চলেছে সময় বহে, সভ্যতা নীল, পক্ষী ভালো বিশ্বাসিনী...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

দুঃখের বাগানখানি সুখ এসে বেড়ায় ঘিরেছে, ফেলেছে, রোদ্দুর ছায়া একাধারে ফুলের উপরে। পাতায় পতিত রোদ, নিচের পাতায় পড়ে গিয়ে — হৃদয় শুকিয়ে দেয় অবয়ব — তাও ত শুকোয়! এইসব দেখেশুনে, আমি আর বাগানে বেড়াতে যাইনা, বা...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

পরাজিতা তুই সকল ফুলের কাছে, তবু কেন তোর অ-পরাজিতা নাম গন্ধ কি তোর বিন্দুমাত্র আছে ? বর্ণ, সেও তো নয় নয়নাভিরাম ! ক্ষুদ্র শেফালি তারো মধু-সৌরভ, ক্ষুদ্র অতসী, তারো কাঞ্চন-ভাতি; গরবিনি, তোর কিসে তবে গৌরব ...

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

তোমার মুখ দেখলে মনে হয় কোথাও বৃষ্টি হচ্ছে কপালে সন্ন্যাসের নীচে কেমন দীঘির মত চোখ ছিল তোমার দীঘির পাড়ে তালপাতার বাড়িটি বড় খেটেখুটে তৈরি করা অদূর্ বিলাসী অথচ সুকুমার তালধ্বজ এই ঠুনকো জীবনচারিতায় কোন...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

আমি একটি সরল সুতোয় মালা গাঁথবো ভেবেছিলাম কিন্তু, সুতো বস্তা পচা! অতএব যা করতে হলো— গিঠে - গাঁটে, ফুলগুলি সব একই স্থানে রইলো ব্যাকুল, মধ্যমণি হয়তো গোলাপ প্রস্ফুটিত, একার হাতে যতেক সেনা জবুস্থবু— ডাইন...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

শুনতে পেলাম পোস্তা গিয়ে— তোমার নাকি মেয়ের বিয়ে ? গঙ্গারামকে পাত্র পেলে ? জানতে চাও সে কেমন ছেলে ? মন্দ নয় সে পাত্র ভালো রঙ যদিও বেজায় কালো ; তার উপরে মুখের গঠন অনেকটা ঠিক পেঁচার মতন ; বিদ্যে বুদ্...

সুকুমার রায়