বিভাগঃ kobita

ভৈরবী-একতাল খেলিতে হবে এ খেলা- তবু খেলিতে হবে এ খেলা! ভাঙিয়ে গিয়েছে জীবনের হাট, ফুরিয়ে গিয়েছে মেলা। পরের নয়ন ভুলাবার লাগি এ যেন হয়েছে নিশি নিশি জাগি, মরম মাঝারে বেদনা লুকায়ে নয়ন মুছিয়ে ফেলা! সঙ্গী যে ...

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

ওরে ছাগল, বল্‌ত আগে সুড় সুড়িটা কেমন লাগে? কই গেল তোর জারিজুরি লম্ফঝম্ফ বাহাদুরি। নিত্যি যে তুই আসতি তেড়ে শিং নেড়ে আর দাড়ি নেড়ে, ওরে ছাগল করবি রে কি? গুঁতোবি তো আয়না দেখি। হাঁ হাঁ হাঁ, এ কেমন কথ...

সুকুমার রায়

ঘুম থেকে উঠে দেখি, রোদ্দুর উঠেছে— জানলা গলে রোদ এই বিছানায় ভেঙে ভেঙে পড়ে। অগুরুর গন্ধ কেন? মেঘ কেন করিডোর জুড়ে? কেউ গেলো? কেউ চলে গেলো? পাট-করা তোশক, শুধু তেল-কাপড় কলঘরে ছড়ানো— ধোয়া হবে। আবার জী...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

ইলশে গুঁড়ি! ইলশে গুঁড়ি ইলিশ মাছের ডিম| ইলশে গুঁড়ি ইলশে গুঁড়ি দিনের বেলায় হিম| কেয়াফুলে ঘুণ লেগেছে, পড়তে পরাগ মিলিয়ে গেছে, মেঘের সীমায় রোদ হেসেছে আলতা-পাটি শিম্| ইলশে গুঁড়ি হিমের কুঁড়ি, রোদ্...

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

কর্তা চলেন, গিন্নী চলেন, খোকাও চলেন সাথে, তড়্‌বড়িয়ে বুক ফুলিয়ে শুতে যাচ্ছেন রাতে । তেড়ে হন্‌হন্ চলে তিনজন যেন পল্টন চলে, সিঁড়ি উঠ্‌তেই একি কান্ড! এ আবার কি বলে! ল্যাজ লম্বা কান গোল গোল, তিড়িং বিড়িং ছো...

সুকুমার রায়

কে বলে ধরণী জড় নির্জীব নীরব? প্রতিক্ষণে উঠে যার রহস্য-উৎসব জলে স্থলে শূন্যে শৈলে ফুলে ফলে গাছে- এ বিশ্ব-অন্তর-বাসী যে জীবন আছে! অহোরাত্রি সিন্ধুবক্ষে যে তরঙ্গ উঠে, ফল হয়ে ফলে যাহা, ফুল হয়ে ফুটে, অন্ধক...

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

এখন উঠে দাঁড়াও তোমায় দেখতে– দেখতে ফুরিয়ে যাবো যেমন বাতির চিবুক, যেমন পাতার শিশির শুকোয় রোদে উঠে দাঁড়াও এখন তোমায় দেখতে– দেখতে কুড়িয়ে খাবো গাছ থেকে যা ঝরছে নিচে, দান–মাখা ঐ শুকনো ধুলো উঠে দাঁড়াও এখন নয়...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

পূর্বকার দেশাচার কিছুমাত্র নাহি আর অনাচারে অবিরত রত। কোথা পূর্ব রীতি নীতি, অধর্মের প্রতি প্রীতি, শ্রুতি হয় শ্রুতিপথহত।। দেশের দারুণ দুখ দেখিয়া বিদরে বুক, &n...

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

হেমন্তের অরণ্যে আমি পোস্টম্যান ঘুরতে দেখেছি অনেক তাদের হলুদ ঝুলি ভরে গিয়েছিলো ঘাসে আবিল ভেড়ার পেটের মতন কতকালের পুরোনো নতুন চিঠি কুড়িয়ে পেয়েছে ওই হেমন্তের অরণ্যের পোস্টম্যানগুলি আমি দেখেছি, কেবল অনব...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

চুপ কর্ শোন্ শোন্, বেয়াকুফ হোস্ নে ঠেকে গেছি বাপ্ রে কি ভয়ানক প্রশ্নে! ভেবে ভেবে লিখে লিখে বসে বসে দাঁড়েতে ঝিম্‌ঝিম্ টন্‌টন্ ব্যথা করে হাড়েতে। এক ছিল দাঁড়ি মাঝি— দাড়ি তার মস্ত, দাড়ি দিয়ে দাঁড়...

সুকুমার রায়