হেমন্তের শেষ কিছু চিঠিপত্র, পুরানো কাগজ, জঞ্জাল মূলতানে তাহার নকল সাজ ব্যর্থপ্রাণ জেরেমির মতো জানালায় আলোয়ান আপেল রোদ্দুর— গরম জ্বরের প্রতি, কাশ্মীর, চুম্বন সোনার ধূলার মাঝে ভেসে যায় কৃষ্ণহীন দেহতত...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

ছিলে সারাদিন বসে, সন্ধে হলো আর চলে গেলে! ফিরেছি গভীর রাত্রে, পদাতিক, গুনে-গেথে কড়ি, এতােক্ষণ বসে থেকে কীভাবে সন্ধ্যায় চলে গেলে? থাকলে না কেন রাতে , উদ্ভটচেতনে, ভেবে মরি। চিঠিতে লিখেছো, কিছু এসেছিলে ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

ছোট্ট সে একরতি ইঁদুরের ছানা, ফোটে নাই চোখ তার, একেবারে কানা। ভাঙা এক দেরাজের ঝুলমাখা কোণে মার বুকে শুয়ে শুয়ে মার কথা শোনে। যেই তার চোখ ফোটে সেই দেখে চেয়ে- দেরাজের ভারি কাঠ চারিদিক ছেয়ে। চেয়ে বলে ...

সুকুমার রায়

১ করে তাড়াহুড়ো বিষম চোট্‌ কিনেছি হ্যাট্‌ পরেছি কোট্‌, পেয়েছি passage এসেছে boat, বেঁধেছি তল্পি তুলেছি মোট্‌, বলেছে সবাই, "তা হলে ওঠ্‌, আসান্‌ এবার বিলেতে ছোট্‌।" তাই সভা হবে, বিদায় ভোট্‌, কাঁদ কাঁদ ভা...

সুকুমার রায়

কষিত-কনককান্তি কমনীয় কায়। গালভরা গোঁফ-দাড়ি তপস্বীর প্রায়॥ মানুষের দৃশ্য নও বাস কর নীরে। মোহন মণির প্রভা ননীর শরীরে॥ পাখি নও কিন্তু ধর মনোহর পাখা। সমধুর মিষ্ট রস সব-অঙ্গে মাখা॥ একবার রসনায় যে পেয়...

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

পতন দিয়েই আমি পতন ফেরাবো বলে মনে পড়ে একদিন জীবনের সবুজ সকালে নদীর উল্টো জলে সাঁতার দিয়েছিলাম । পতন দিয়েই আমি পতন ফেরাবো বলে একদিন যৌবনের শৈশবেই যৌবনকে বাজি ধরে জীবনের অসাধারণ স্কেচ এঁকেছিলাম । শরীরের ...

হেলাল হাফিজ

মারণাস্ত্র মনে রেখো ভালোবাসা তোমার আমার । নয় মাস বন্ধু বলে জেনেছি তোমাকে, কেবল তোমাকে । বিরোধী নিধন শেষে কতোদিন অকারণে তাঁবুর ভেতরে ঢুকে দেখেছি তোমাকে, বারবার কতোবার । মনে আছে, আমার জ্বালার বুক তোমার ...

হেলাল হাফিজ

আমি না, আমারও না, এ দেয়াল তোমার রচনা । এখন ভাঙ্গার টানে বান বুঝি ডেকেছে অন্তরে ! না না, থিতু হও, যেভাবে আড়ালে আছো দেয়ালের ওই পাশে ওইভাবে নিরুদ্দেশ রও, কখনও নাজুক মন উতলা উন্মুখ হলে আমাকে উদ্দেশ করে ...

হেলাল হাফিজ

কেন নাড়া দিলে? নাড়ালেই নড়ে না অনেক কিছু তবু কেন এমন নাড়ালে? পৃথিবীর তিন ভাগ সমান দু’চোখ যার তাকে কেন একমাস শ্রাবণ দেখালে! এক ওভাবে নাড়ালে? যেটুকু নড়ে না তুমুলভাবে ভেতরে বাহিরে কেন তাকে সেটুকু না...

হেলাল হাফিজ

মোরে প্রিয় কর'না জিজ্ঞাসা, সুখে আমি আছি কি না আছি | ডরি আমি রসনার ভাষা ; দোঁহে যবে এত কাছাকাছি, মাঝখানে ভাষা কেন চাই ; বুঝবার আর কিছু নাই ? হাত মোর বাঁধা তব হাতে, শ্রান্ত শির তব স্কন্ধোপরি, জানিনা এ স...

কামিনি রায়