আরে ছি ছি! রাম রাম! ব'লো নাহে ব'লো না, চল্‌ছে যা জুয়াচুরি, নাহি তার তুলনা! যেই আমি দেই ঘুম টিফিনের আগেতে, ভয়ানক ক'মে যায় খাবারের ভাগেতে! রোজ দেখি খেয়ে গেছে, জানিনাকো কারা সে, কালকে যা হ'য়ে গেল ডা...

সুকুমার রায়

পর্ব ১ ছিল এ ভারতে এমন দিন মানুষের মন ছিল স্বাধীন ; সহজ উদার সরল প্রাণে বিস্ময়ে চাহিত জগত পানে। আকাশে তখন তারকা চলে, নদী যায় ভেসে, সাগর টলে, বাতাস ছুটিছে আপন কাজে, পৃথিবী সাজিছে নানান সাজে ; ফুলে ফল...

সুকুমার রায়

রামগরুড়ের ছানা হাসতে তাদের মানা, হাসির কথা শুনলে বলে, "হাসব্ না-না, না-না"। সদাই মরে ত্রাসে- ঐ বুঝি কেউ হাসে! এক চোখে তাই মিট্‌মিটিয়ে...

সুকুমার রায়

দাদা গো দাদা, সত্যি তোমার সুরগুলো খুব খেলে! এম্‌‌নি মিঠে- ঠিক যেন কেউ গুড় দিয়েছে ঢেলে! দাদা গো দাদা, এমন খাসা কণ্ঠ কোথায় পেলে?- এই খেলে যা! গান শোনাতে আমার কাছেই এলে? দাদা গো দাদা, পায়ে পড়ি তোর, ...

সুকুমার রায়

জাননা কি জীব তুমি, জননী জনমভূমি সে তোমায় হৃদয়ে রেখেছে। থাকিয়া মায়ের কোলে, সন্তানে জননী ভোলে, কে কোথায় এমন দেখেছে॥ ভূমিতে করিয়ে বাস, ঘুমেতে পুরাও আশ, জাগিলে না দিবা বিভাবরী। কতকাল হরিয়াছ, এই ধরা ধরিয়াছ...

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

শ্যালীসভায় আমি হাসতে চাই তো তোদের মতন পরান খুলে সই,- ভালো বাসতে চাই তো তোদের মতন কিন্তু পারি কই? তোদের সুখে, তোদের ব্যথায়, গল্পে গানে হাসির কথায়, সকল কথা ভুলায়, শুধু একটি কথা কই; আমি তাইতে এমন হাসির হ...

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

ঘুচবে জ্বালা পুঁথির পালা ভাবছি সারাক্ষণ- পোড়া স্কুলের পড়ার পরে আর কি বসে মন ? দশটা থেকেই নষ্ট খেলা, ঘণ্টা হতেই শুরু প্রাণটা করে 'পালাই পালাই' মনটা উড়ু উড়ু- পড়ার কথা খাতায়, পাতায়, মাথায় নাহি ঢো...

সুকুমার রায়

আমার শিকড় নেই, ডালপালা নেই পাতা নেই মাংসে ঘোর দুঃখ আর হাড়ে আছে বাতাস বহতা আমার বাগান নেই, মাটি নেই, মাতৃভূমি নেই আমার স্বপ্নের মধ্যে ওড়ে শুধু ধুলো ও পাথর। এই আমি,পৃথিবীর মানুষের মধ্যে একজনই যার সব ছিল...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

সারা শরীর জুড়ে তোমার বিষ-পিঁপড়ে ছড়িয়ে দিলুম আস্তে, যেমন জামরুলে, ঐ নীল ভিজানো গাছের ছালে ছড়িয়ে দিলুম যেমন চাষা ছড়িয়েছিলো পুরুষ্টু বীজ ক্ষেত ভরে যার শষ্য ওঠে, তোমার শষ্য শরীর ভরে কুড়িয়ে নিয়ে হঠাৎ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

কিশোর বেলার ঘুম ভেঙে গেছে হঠাৎ সন্ধ্যায়, তোমাকে সহস্র নামে ডেকেছি সন্ধ্যায়, ধরেছি ও মুখসাজ করতলে, চুম্বন করেছি, সেই স্মৃতি মনে করে হয়েছি পাগল। হয়েছি অশ্বের মতো তেজী আর স্বেদেও ডাগর, ধরেছি তোমার দু...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়