সন্ধ্যে হয়ে এল আজ, এ বাড়ির থেকে যেতে হবে কেউ তো কোথাও নেই, যদি আসতো এ বৃদ্ধবয়সে দেখতাম তাদের মুখপানে কেউ চেয়ে আছে কিনা সেদিনের স্মৃতি নিয়ে ঘরে বা ছাদের পরবাসে। সামনে ইস্টিশান,আর মাস্টারেরও বাড়ি আছে দূ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

এবার আমি ফিরি ফেরার কুতূহলে এবার আমি ফিরি ফেরায় কামনায় অনেক হলো দিন অনেক হলো বলে এবার আমি ফিরি ফেরার কুতূহলে এবার আমি ফিরি ফেরার কামনায় অনেক হলো দিন অনেক হলো হায় দিনের বেলা ঘরে, ঘরের বেলা দিন রাতের মে...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

যদি পারো চলে এসো, ঘর ছেড়ে বেরুনো বারণ। বড়জোর পায়চারি করার নির্দেশ আছে ঘরের ভিতরে, দেয়ালের চারিদিক ফুটো করে ওরা চোখ রাখে যাতে না পালিয়ে যাই, মানুষের চোখে ধুলো দিয়ে রাস্তায়, ফিটনে উঠে কলুটোলা কপা...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

কর্তা চলেন, গিন্নী চলেন, খোকাও চলেন সাথে, তড়্‌বড়িয়ে বুক ফুলিয়ে শুতে যাচ্ছেন রাতে । তেড়ে হন্‌হন্‌ চলে তিনজন যেন পল্টন চলে, সিঁড়ি উঠ্‌‌তেই, একি কাণ্ড ! এ আবার কি বলে ! ল্যাজ লম্বা, কান গোল্‌ গোল্‌, তিড়ি...

সুকুমার রায়

যেন সে এক অন্ধ আতুর পথের মধ্যে দাঁড়িয়ে বলে : আমায় সকল বিপদ থেকে মুক্ত করাে কী কৌশলে দৃশ্যে তােমার চোখ ত ধাঁধায়, আমার মতন একমুখীনে কেমন করে করলে মানুষ , দেশান্তরী ... রাত্রিদিনে ? পথের মধ্যে দাঁড়ি...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

বারান্দায় পড়ে আছে নারিকেল পাতার ছায়ায় তোমার আভাস দূরের সবুজ মাঠে সাঁতার দিতেছে রাজহাঁস সারাদিন ভেবে করি ঠিক এদেশ যাবো না ছেড়ে— পেলেও শালিখ ! এদেশে এসেছি বহু খুঁজে সমুদ্রে পাহাড়ে মুখ গুঁজে ক্রমবর্ধমান ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

ঠাকুরদাদার চশমা কোথা ? ওরে গণ্‌শা, হাবুল, ভোঁতা, দেখ্‌না হেথা, দেখ্‌না হোথা- খোঁজ না নিচে গিয়ে । কই কই কই? কোথায় গেল ? টেবিল টানো, ডেস্কও ঠেল, ঘরদোর সব উলটে ফেল- খোঁচাও লাঠি দিয়ে । খুঁজছে মিছে কুঁজ...

সুকুমার রায়

চোখের নিচে ধরে রাখতে পাংশু মুখচ্ছবি যেন নবীন আলাে হয় না, দোলায় না মন চতুর্দিকে এই পুরানাে দরজা বন্ধ, ঘরও বন্ধ আনন্দ হে পিছনে দ্যাখাে সুখে ছিলাম কী উজ্জ্বল সে মুখচ্ছবি। বুকের নিচে মৃদু দুলছে শােকার্ত...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

গাছের ভিতরে যদি যেতে পারি একবার জীবনে নিজেকে লুকিয়ে রাখতে, মুহূর্তের জন্যে হলে রাজি। একটি মুহূর্ত আমি একা চাই, জল নয় কাঠ ও পাথরে প্রতিশ্রুতিহীন কাঠ আমাকে নিজের করে নেবে। বহুদিন থেকে এই সামান্য বাসনা ন...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

এই দেখ পেনসিল্, নোটবুক এ–হাতে, এই দেখ ভরা সব কিল্‌বিল্ লেখাতে। ভালো কথা শুনি যেই চট্‌পট্ লিখি তায়— ফড়িঙের ক'টা ঠ্যাং, আরশুলা কি কি খায়; আঙুলেতে আটা দিলে কেন লাগে চট্‌চট্, কাতুকুতু দিলে গরু কেন করে ...

সুকুমার রায়