বুঝবার ভুল
এমনি পড়ায় মন বসেছে, পড়ার নেশায় টিফিন ভোলে। সাম্নে গিয়ে উৎসাহ দেই মিষ্টি দুটো বাক্য বলে। পড়্ছ বুঝি? বেশ বেশ বেশ! এক মনেতে পড়্লে পরে "লক্ষ্মীছেলে-- সোনার ছেলে" বলে সবাই আদর করে। এ আবার কি? চিত্র নাকি? বাঁদর পাজি লক্ষ্মীছাড়া-- আমায় নিয়ে রংতামাসা! পিটিয়ে তোমায় কর্ছি খাড়া।...
সুকুমার রায়
মিলন
কাল রজনীতে উঠে নাই চাঁদ, ফুটেনি একটি তারা, বিরহী বাতাস আঁধারের মাঝে হয়েছিল দিশাহারা। জোনাকি জ্বলেনি যুথি-মালঞ্চে, ঝিঁঝিটি ডাকেনি ঝাড়ে, টিটিপাখি শুধু টিকারি দিয়া কেঁদেছে দীঘির পাড়ে; তারি মাঝে আমি ইমন-ব...
যতীন্দ্রমোহন বাগচী
বুঝিয়ে বলা
ও শ্যামাদাস! আয়তো দেখি, বোস তো দেখি এখেনে, সেই কথাটা বুঝিয়ে দেব পাঁচ মিনিটে, দেখে নে৷ জ্বর হয়েছে? মিথ্যে কথা! ওসব তোদের চালাকি— এই যে বাবা চেঁচাচ্ছিলি, শুনতে পাইনি? কালা কি? মামার ব্যামো? বদ্যি ডাকবি?...
সুকুমার রায়
ছুটি (ছুটি ছুটি ছুটি)
ছুটি! ছুটি! ছুটি! মনের খুশি রয়না মনে হেসেই লুটোপুটি। ঘুচল এবার পড়ার তাড়া অঙ্ক কাটাকুটি দেখ্ব না আর পন্ডিতের ঐ রক্ত আঁখি দুটি। আর যাব না স্কুলের পানে নিত্য গুটি গুটি এখন থেকে কেবল খেলা কেবল ছুটোছুট...
সুকুমার রায়
বিরহ
সংলগ্ন যা কিছু ছিলো মিলালো সন্ধ্যায় ক্ষণপরে এবার নিশ্চিন্ত একা, আবছায়া নিয়েছে আমায় স্পন্দনবিহীন মঞ্চে সুদূর সতত-ভ্রান্ত রেখা মায়াবী চিত্রেরে ঢাকে স্রষ্টাছাড়া নীলান্তরালে সকল বিন্যাসে, মূলে সেকি ...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
পাঞ্চজন্য
দুখে গাঁথা এই জীবনের মালা, তবু এবে ভালো লাগে;-কালো আকাশের অন্ধ বেদনা রঞ্জিত উষারাগে! গন্ধ বিলায়ে ঝরে পড়ে ফুল সন্ধ্যার কিনারায়, নিশি না পোহাতে মরে যায় হাওয়া দখিনের জানালায়; বৌ-কথা-কও সুরের আবেশে বধূ ধী...
যতীন্দ্রমোহন বাগচী
আয়রে আলো আয়
পুব গগনে রাত পোহাল, ভোরের কোণে লাজুক আলো নয়ন মেলে চায়। আকাশতলে ঝলক জ্বলে, মেঘের শিশু খেলার ছলে আলোক মাখে গায়।। সোনার আলো, রঙিন্ আলো, স্বপ্নে আঁকা নবীন আলো- আয়রে আলো আয়। আয়রে নেমে আঁধার পরে, পাষ...
সুকুমার রায়
যে-পথে যাবার
যদি সারাদিন তাঁকে কাছে পাওয়া যেতো শুনেছি ছিলেন তিনি গাছের বাকলে গা এলিয়ে যতটুকু ছায়া তাঁর প্রয়োজন, ছিলো ততটুকু দক্ষিণ হাওয়ায় উড়ে শুকনো পাতা আসে তাঁর কাছে যেন নিবেদন, যেন মন্ত্র ভাষা ছিন্নভিন্ন মালা তা...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
তোমায় আমি অল্প একটু ভাবাতে চাই
তোমায় আমি অল্প একটু ভাবাতে চাই, যেমন ভাবো - দু-চোখে দুই জব্দ ঠুলি কোন্ গগনে খুঁজলে পাবো গন্ধবিহীন দ্বন্দ্ববিচার? সেই সুযোগে কিয়দ্দুরে দশ-বারোটি মন-মরা বুক সাধ করে আজ রাখছি খুঁড়ে কোন্ গোপনে মুখ লুকোবে,...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
চিঠি লিখি
নিরুত্তর, তবু চিঠি লিখি পাটনায় চন্দ্রের তাপে বাতায়ন সরে যায় বেগে লোলুপ বসন্ত নয় জু-গার্ডেনে ইন্দ্রিয় অপার পোস্টম্যান বহে তারই ভার নতুবা চিঠির চাপে ক্লীব হতো কবিতারচনা। চন্দ্রের দারুণ স্তব তোমারে কি কর...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
রাতের নির্জনে
তোমাকে সান্ত্বনা দিতে ডেকেছিলো পাখি— ‘আমিও এখানে একা থাকি বারান্দার কোণে কে তুমি নিঃসঙ্গ, মনে-মনে?' সন্ধ্যা হলে চারিদিকে খেলা-করা বিষণ্ণ বাতাসে সে কোন চঞ্চলা ভেসে আসে বলে ‘আছো ভালো?' অদূরে, গাছের...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়