পথে যেতে কষ্ট হয়
পথে যেতে কষ্ট হয়, পথের একপাশে বসে থাকি। গভীর গাছের নীচে বসে থাকি যেন শুকনো পাতা- পাতার মতন থাকি, কষ্ট পাই, বাতাসের হাতে, উড়ে যেতে পারি বলে ভয় পাই, পুড়ে যেতে পারি। পথে যেতে কষ্ট হয়, পথের একপাশে বসে থাকি। পড়ে থাকি ঢিবি কিংবা পুরাতন পাথরের মতো- অর্বাচীন নয়, নয় গৃহসাজ, নিশ্চিন্ত পাথর। কাজের পাথর...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
অগ্নিশিখা - রক্তাক্তহৃদয়
বাগান এখন দেয় চন্দ্রমল্লিকার উপহার। ডালিয়া ফোটেনি আজো, ছোটো গাছপালা হয়ে আছে। আরও কিছুদিন যদি শীত থাকে সে- কামনা করি— তাহলে ডালিয়া ফুটবে , ফুটবে ফুল দুচার মরসুমী, এখন বিদেশ থেকে আনা লিলি পাতা বিছিয...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
ইস্টুপিড
মনে মনে তার অনেক দুঃখ, এমন একটা কথা ভাবতুম আমরা। কেউ শেখায়নি ভাবতে কেউ বলেনি, ঐ যে লােকটাকে দেখছাে, ওর দুঃখের আর অন্ত নেই লােকটা কারুর কথায় রা কাড়তাে না নিজে-নিজেই কথা কইতাে? তাও না। তবে? লােকটা কথ...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
আমার দরকার
একটু হাওয়া আসুক, আমি গা খুলে বসি একটু বৃষ্টি আসুক, আমি হাত পেতে দাঁড়াই একটু- একটু করে তুমি এগিয়ে এসো তাহলেই আমি ঘর ছেড়ে পথে বেরিয়ে পড়তে পারি। এখন আমার এসবই করার দরকার একটু টাকা--পয়সা আসুক, আমি তার ওপর...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
বনের মধ্যে মনের মধ্যে
সারাটা দিন টুকরাে করে ছড়িয়ে দিচ্ছি বনের মধ্যে যেমন কাগজ টুকরােগুলাে যেমন পাতা, গাছের মাথা ছড়িয়ে দিচ্ছি সারাটা দিন বনের মধ্যে রাস্তাগুলাে ঠাণ্ডা সবুজ তৃণে - ঢাকা মনের মধ্যে রাস্তাগুলাে ছড়িয়ে দিচ্...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
জন্ম কোনো মৃত্যুকেই
মৃত্যুর ভিতরে এক মূর্তি আছে তরুণ তাপস যে সর্বদা চক্ষু মুদে বসে থাকে স্পন্দনবিহীন চতুর্দিক ঘিরে থাকে, ক্রমাগত ছোটো হয়ে আসে ... সে -ই এক আদিম জ্যোৎস্নার মতো অপরূপ...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
খেলনা
পাবাে না কখনাে তারে আর, একবার পেয়েছিনু, যেন বাল্যে খুব দূরদেশে গর্ভের সমান কাছে বারেবার আসা তার হয় না কখনাে জানি তবু ডাকি-ডাকি খেলনা খেলনা দাও ভাঙি ছুঁড়ে দিয়ে দেয়ালে বা দেয়ালের অনেক উপরে। কী নীল...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
তোমায় আমি ভোগ করেছি
শুনেছি খুব অসুখ তোমার, শুনেছি খুব যাবার সময় তোমার কাছের একটু-আধটু প্রেম-নিবেদন করবে পাছে তাই বলেছি, বয়ঃসন্ধি। তাই বলেছি শক্ত গাছের, কাছেই ছিলে, এতই নতুন, বলেছি তাই বয়ঃসন্ধি। জানতে না তো ভালোবাসার শেষ ...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
আত্মচিত্র
মৃত্যুকে সমস্ত ঘরগুলোয় ঘুরিয়ে আনলে আমি একবার তোমায় দেখবো ভেবেছিলাম, প্রেম, অন্ধকার যমুনাপুলিন। আজো বাজাও পরজনবিলাসী মৃদঙ্গ ? তোমরা কি সুখে আছো ? যারা বধির ? আলোর আবর্তে যাই ভেবে উঠে দাঁড়িয়েছিলাম ---- ...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
জন্ম কোনাে মৃত্যুকেই
মৃত্যুর ভিতরে এক মূর্তি আছে তরুণ তাপস যে সর্বদা চক্ষু মুদে বসে থাকে স্পন্দনবিহীন চতুর্দিক ঘিরে থাকে, ক্রমাগত ছােটো হয়ে আসে ... সে-ই এক আদিম জ্যোৎস্নার মতাে অপরূপ  ...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়
চাঁদ মুক্তি পেলো?
পুরনো বাড়ির আলসে খসানো হয়েছে। নিচের পাটির দাঁত খুলে নিলে মুখশ্রী তামাম বদলে যায়, মাড়ির উপরে নকল দাঁতের সারি অনিবার্যভাবে পুরাতন অনুষঙ্গ আনে না, যা পলকে বিশ্বস্ত মনে হবে। নিজের বাড়িটি আজ চেনাই মুশ...
শক্তি চট্টোপাধ্যায়