সিন্ধুতীরে খেলে শিশু বালি নিয়ে খেলা; রচি গৃহ, হাসিমুখে ফিরে সন্ধ্যাবেলা জননীর অঙ্ক'পরে। প্রাতে ফিরে আসি হেরে-তার গৃহখানি কোথা গেছে ভাসি! আবার গড়িতে বসে-সেই তার খেলা, ভাঙা আর গড়া নিয়ে কাটে তার বেলা! এ ...

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

কিসে কিসে ভাব নেই? ভক্ষক ও ভক্ষ্যে— বাঘে ছাগে মিল হলে আর নেই রক্ষে। শেয়ালের সাড়া পেলে কুকুরেরা তৈরি, সাপে আর নেউলে ত চিরকাল বৈরী! আদা আর কাঁচকলা মেলে কোনোদিন্ সে? কোকিলের ডাক শুনে কাক জ্বলে হিংসেয়।...

সুকুমার রায়

কহিতে জানে না কথা-মুখে ভাঙা ভাষ, চলিতে পারে না, সদা চলিবার আশ; হাসি কি জানে না, মুখে হাসি আছে ফুটে, কান্না অর্থহীন, চুম্বনেতে কেঁদে উঠে; ভাবুক নহেকো তবু খেয়ালেতে আছে, আকাশের চাঁদেরে সে মিতা করিয়াছে; ভ...

যতীন্দ্রমোহন বাগচী

কহ ভাই কহ রে, অ্যাঁকা চোরা শহরে, বদ্যিরা কেন কেউ আলুভাতে খায় না? লেখা আছে কাগজে আলু খেলে মগজে ঘিলু যায় ভেস্তিয়ে বুদ্ধি গজায় না। (অন্যান্য ছড়াসমূহ)...

সুকুমার রায়

হায় হায় পরিতাপে পরিপূর্ণ দেশ। দেশের ভাষার প্রতি সকলের দ্বেষ।। অগাধ দুঃখের জলে সদা ভাসে ভাষা। কোনোমতে নাহি তার জীবনের আশা ।। নিশাযোগে নলিনী যেরূপ হয় ক্ষীণা। বঙ্গভাষা সেইরূপ দিন দিন দীনা।। অপমান অনাদর প...

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

অবশ্য রোদ্দুরে তাকে রাখবো না আর ভিনদেশি গাছপালার ছায়ায় ঢাকবো না আর তাকে শুধুই বইবো বুকের গোপন ঘরে তার পরিচয় ? মনে পড়ে মনেই পড়ে । চিরটাকাল সঙ্গে আছে—জড়িয়ে লতা শাখার, বাহুর নিমন্ত্রণকে ব্যাপকতা ব...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

মানুষ কিভাবে মৃত হয়ে আছে, নিজেও জানে না! জানে না বলেই মৃত, তার উপর বৃষ্টি দেয় মেঘ- বান দেয়, টান দেয়---কাছে থেকে দূরে নিয়ে যাবে এটুকু শপথ তার, স্মৃতি বলে রাখবে না কিছুই, ফটোগ্রাফ, পা দুখানি, কোনোভাবে আ...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

বহুদিন হলো ঘুরে -ঘুরে এক জায়গায় যাচ্ছি ঘুরে-ঘুরেই যাচ্ছি খবর পাচ্ছি নতুন কিছু নেই ---সবই পুরানো আনো আনো দু-দশটা লোকজন সঙ্গে আনো তাহলেই জায়গাটা বদলে যাবে খাবে-দাবে লেজ ঝোলাবে ডোঙা বাইতে পারো? ডোঙা? চির...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

স্পর্ধার মৃত্যুই শ্রেয়, তুমি ভ্রান্ত পুণ্যের কৌতুকে আমারে নিতেছাে টানি, আলিঙ্গনবিহীন দুর্গম … বামে বা দক্ষিণে আহা প্রেম দুঃস্থ পাংশু রসাতল উপস্থ ব্যাধির পােকা, কৃমি, পুঁজ, রক্তপাত বুকে আমারে ভালােই ব...

শক্তি চট্টোপাধ্যায়

জল ঝরে জল ঝরে সারাদিন সারারাত- অফুরান্‌ নামতায় বাদলের ধারাপাত । আকাশের মুখ ঢাকা, ধোঁয়ামাখা চারিধার, পৃথিবীর ছাত পিটে ঝামাঝম্‌ বারিধার । স্নান করে গাছপালা প্রাণখোলা বরষায়, নদীনালা ঘোলাজল ভরে ওঠে ভরস...

সুকুমার রায়